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De jonge vrouw wacht op het wisse-
len van de wacht en glipt de rijkskan-
selarij binnen. “Ik wil de Fiihrer
spreken,” zegt ze gedecideerd tegen
de receptioniste. Ze wil namelijk
trouwen met de man van haar hart,
een militair van de Wehrmacht, en
daar is toestemming van de hoogste
autoriteiten voor nodig.

Even later zit ze tegenover Hitlers
rechterhand, Martin Bormann, die
vriendelijk genoeg is maar niks voor
haar kan doen. Prompt gaat ze op
zoek naar de bisschop en als ze ook
daar nul op het rekest krijgt, klopt ze
aan bij de jezuieten. De volgende dag
trouwen ze kerkelijk. Het is april
1943. Een jaar eerder was Titia Mole-
naar, zomaar, om weg te komen uit
het benauwende Nieuwendam en
haar katholieke ouderlijke milieu,
naar Duitsland vertrokken, waar ze
meegesleept wordt in de oorlog.

Ze krijgen twee kinderen, maar
Helmut zal de jongste pas zien als die
vier is. Hij heeft zich tijdens de oorlog
aan de Amerikanen overgegeven en
hoewel krijgsgevangenen na de oor-
log naar huis teruggezonden moeten
worden , scheppen de Amerikanen
een nieuwe categorie: ‘ontwapende
vijandelijke strijdkrachten’. Die wor-
den naar Frankrijk gestuurd.

Als overwonnen militair moet
Helmut er van vijf uur ’s morgens tot
tien uur ’s avonds op het land wer-
ken; om hem heen creperen velen
door honger en ziekte.

We weten veel over de gruwelen
van de oorlog, maar nog weinig over
de gruwelen van na de oorlog. Als Ti-
tiana de Duitse capitulatie door een
bos fietst, wordt ze door Amerikaan-
se militairen verkracht.

Met hardnekkige moed houdt zij
al die jaren haar ideaal van een hu-
welijk intact. Ze werkt als onderwij-
zeres in Nederland, voedt de kinde-
ren op en probeert Helmut terug te
krijgen, maar de grenzen blijven lang
gesloten. Pas in 1950 kan hij mijn-
werker worden in Limburg: arbeid
die hem vreemd is.

Door zijn angsten en doordat kin-
deren van een Duitser het na de oor-
log in Nederland zwaar te verduren
hebben, duurt het nog jaren eer ze
een min of meer gelukkig gezin vor-
men.

Eefje Rammeloo ‘reconstrueerde’
het verhaal van haar oma Titia aan
de hand van een kist vol brieven, no-
titieboekjes en fotoboeken, van inter-
views en reizen. Ze vertelt het in een
simpele, effectieve stijl zonder hang
naar drama en zonder oordelen. Juist
die kaalheid maakt het bewonde-
renswaardig.
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